SOMBRAS 

por Mariano Sanz F. de Córdoba 


Se que pronto acabarás conmigo. Has iniciado la persecución hace tres 
meses y desde entonces he notada tu presencia envuelta en esta 
permanente neblina que preside mi vida. Por eso me he refugiado aquí, en 
esta cabaña enclavada e el monte y perdida bajo la amenazadora 
protección del pinar que la rodea. He preferido abandonar la ciudad y 
venir a esperarte entre estas soledades; así, al menos, protegeré a mi 
familia de tu venganza. Sé que pronto localizarás mi paradero e intentarás 
atacar de nuevo. No importa: esperaré. No quiero seguir huyendo. No 
puedo continuar soportando tu fantasmal presencia ni sentir a través e mi 
turbia visión tus ojos sin vida escudriñando mis movimientos. Te 
esperaré... aunque creo que no tendré que hacerlo demasiado tiempo. 

Mi fiel perro que protege la casa ha comenzado a aullar hace un rato y 
sólo se ha tranquilizado cuando ha notado mi presencia junto a él. No he 
descubierto la causa de su alarma, pero sé que estás cerca, quizá 
merodeando por los pinares cercanos acompañado por tus criados. 
«Mursil» aún ladra de vez en cuando, pero ya no trato de calmarle. Me 
gustaría que no estuviera aquí porque es posible que ni siquiera él escape 
a tu sed de sangre, pero es inútil intentar alejarlo de la casa. No obstante, 
la presencia del perro no te impedirá llevar a cabo tu plan... tu cruel y, en 
cierta manera, justa venganza. Porque, a pesar de tener la certeza de que 
estás equivocado, no puedo evitar el pensamiento de que tu furia ha sido 
provocada por nosotros mismos. Pero, ¿cómo hacerte creer que todo se 
debió a un error? ¿Cómo obligarte a comprender que el terrible atentado 
que se cometió contra tu persona fue únicamente imputable a un error 
ajeno a la voluntad de quienes participamos en él? 

Me ha costado mucho esfuerzo llegar a reconstruir los hechos acaecidos 
hace ya algún tiempo y, a partir de ahí, entender las causas que motivan 
tus reacciones. Sólo me reconforta tener la plena seguridad de que soy el 
último eslabón de la cadena; con mi muerte tu furia se aplacará y las 
personas que me rodean podrán vivir con la seguridad de que no 
volverán a repetirse esos horribles crímenes que en los últimos meses 
nos han sobresaltado. Nadie, excepto yo, sabe quién eres y es difícil que 
en el futuro puedan aventurarse teorías exactas acerca de tu 
personalidad. Tu venganza ha sido casi perfecta y sólo me pesa haber 
arrastrado a ella a seres inocentes. Si pudieras entender que no somos 
culpables de los que sucedió... Pero no. Tu sed de sangre no te permite 
razonar. 


Cuando sufrí el accidente —¿por qué no permitiría Dios que muriese 
junto con las otras dos personas que perdieron la vida en la carretera? — 


y fui trasladado al hospital, todos temieron que, además de la pérdida de 
la vista, hubiera sufrido lesiones cerebrales graves. Afortunadamente, no 
fue así, y pocos días más tarde los médicos informaron que estaba fuera 
de peligro. El problema de la ceguera, según los partes médicos, residía 
en la opacidad de la córnea, y la única solución viable para devolverme la 
vista consistía en someterme a un trasplante, a una... queratoplastia, creo 
que se llama la intervención quirúrgica. Cuando todo parecía perdido para 
mí, surgió el milagro: un hombre que había sido internado en el hospital a 
consecuencia de que tiempo atrás —había hecho donación de sus ojos. 
Curiosamente, el documento en cuestión contenía una cláusula que 
señalaba que la donación sólo podría llevarse a cabo después de 72 
horas tras sobrevenir la muerte. No obstante, inmediatamente después 
del fallecimiento del paciente lo médicos pidieron autorización a la mujer 
que lo acompañaba para hacer uso de los ojos de aquel hombre sin 
perder ni un solo minuto, pues era la manera de conseguir éxito en la 
operación, y ésta que posiblemente desconocía la cláusula, accedió. Así, 
poco más tarde pudo llevarse a cabo el trasplante que me devolvió la 
vista. 

A partir de aquel momento comenzaron a suceder cosas extrañas. 
Apenas transcurrido un mes, empecé a sentirme vigilado. Tenía la 
impresión de que alguien seguía mis movimientos, pero no podía 
asegurarlo porque mis hijos no se habían acostumbrado totalmente al 
nuevo organismo que los había aceptado y veía el mundo que me rodeaba 
envuelto en una neblina que difuminaba los objetos. No obstante, aquella 
sensación de estar permanentemente vigilado no me abandonaba. Es 
más: en alguna ocasión pude observar que varias personas —tres 
siluetas, pera ser más exactos— me seguían continuamente; caminaban 
tras de mí por las calles, me vigilaban cuando entraba en mi casa o en la 
oficina, me esperaban a la salida del hospital cuando iba a realizar las 
periódicas visitas médicas... 

Un día desapareció el doctor Acevedo, el cirujano que había realizado el 
trasplante ocular, y nadie pudo dar con su paradero. La policía investigó 
el caso, pero el resultado fue nulo. Aquel fue el principio de una serie de 
extraños sucesos que sólo yo he sido capaz de relacionar. Cierto día, la 
policía encontró el cadáver de la mujer que acompañara en el hospital a 
quien fuera mi donante; murió estrangulada y los ojos habían sido 
arrancados de sus órbitas. El forense aseguró que la extracción se había 
llevado a cabo cuando la víctima se hallaba con vida. 

Como uno de los pocos puntos de referencia con los que contaba la 
policía para identificar a la víctima se relacionaba con el hombre que me 
devolvió la vista, fui visitado por el comisario pero, desgraciadamente, mi 
colaboración no tuvo valor alguno. Sin embargo, yo pude saber algunas 
cosas interesantes; así, me enteré de que mi antiguo donante había 
estado estrechamente vigilado por la policía por presumibles delitos de 
homicidio y robo y que, al parecer, se habían encontrado pruebas 
suficientes para enviarlo a prisión. Como es lógico, las investigaciones 
habían sido interrumpidas a raíz de su muerte, pero el caso no fue 
totalmente cerrado a causa de la extrañeza que produjo el estado de las 
disposiciones que algún tiempo atrás había dictado aquel hombre para 
que se cumplieran en el momento en que fuera enterrado: deseó que se 



introdujeran en el ataúd, junto a con su cuerpo, un gran número de joyas 
que legítimamente le pertenecían, y así se había cumplido. La policía 
sospechaba que había algo oculto tras aquella petición que, por otra 
parte, conocían todos los delincuentes que deambulaban por la ciudad. 

Dos semanas después de la muerte de la mujer, el doctor Sanromán, que 
colaboró con el doctor Acevedo en el trasplante, sufrió un accidente de 
caza que le ocasionó la muerte. Pude averiguar que había participado en 
una montería —era un apasionado cazador y conocía perfectamente todo 
lo relacionado con las artes cinegéticas—y una bala perdida le había 
destrozado el cerebro, teniendo el orificio de entrada por uno de los ojos. 
¿Un accidente...? No lo creí así, y las conversaciones que mantuve con 
algunos de sus compañeros de caza me obligaron a alimentar aún más 
dudas al respecto. 

Comencé a sospechar que tan extraños sucesos tenían alguna relación 
entre sí y que el centro de todo aquel asunto estaba en la intervención 
quirúrgica. Además, mis temores se reafirmaban por las continuas 
amenazas de muerte que mi mujer recibía en nuestro domicilio. Por si 
esto fuera poco, en una ocasión estuve a punto de ser atropellado por un 
vehículo —los médicos indicaron que mis ojos aún no estaban 
acostumbrados a una visión normal y que por eso no había sabido 
determinar la velocidad a la que avanzaba el coche—, y en otra, fui víctima 
de una brutal persecución. En esta segunda ocasión pude escapar ileso y 
acudí a la policía, pero como no había podido identificar a mis 
perseguidores —era de noche y mi visión borrosa sólo pudo vislumbrar 
las siluetas de mis atacantes— se limitaron a aconsejarme que no 
caminara por las calles poco iluminadas después de ponerse el sol. 

Fui perseguido una vez más, en esta ocasión en el cementerio donde el 
hombre que me había devuelto la vista fue enterrado. No conozco 
exactamente la razón que me impulsó a ir allí, pero recuerdo que tomé un 
taxi y le di la dirección deseada. Cuando despedía al vehículo traspuse el 
umbral del recinto de paz, procuré orientarme y, por fin, caminé en una 
dirección determinada. Recuerdo que me crucé con muy pocas personas 
a quienes lancé furtivas miradas como si temiera que fueran a descubrir 
alguna falta que hubiera cometido. Me detuve delante de una sencilla 
tumba enclavada en uno de los laterales del camposanto, muy cerca del 
muro, me agaché para quitar algunas hojas secas que el viento había 
arrastrado hasta la lápida impidiendo observar el nombre grabado sobre 
el mármol y, finalmente, me incorporé. Poco después perdí mi inmovilidad 
y volví lentamente sobre mis pasos manteniendo la vista perdida en las 
piedras que momentos después habría de pisar. Y fue entonces, al mirar 
de frente, cuando mis pasos se detuvieron bruscamente y mis ojos se 
dilataron de terror. Forcé la vista y, aunque la neblina formada ante mis 
ojos me impedía reconocer con nitidez las facciones de los hombres que 
me observaban desde un lugar no muy alejado y que me interceptaban el 
paso hacia la puerta del cementerio, no tuve dificultad en determinar que 
aquellos hombres eran los mismos que me habían perseguido días antes 
por las callejuelas de la ciudad. 

Asustado, miré a mi alrededor. No había nadie; estaba solo frente a 
aquellos tres hombres. De la misma manera a como actuara cuando se 
inició la persecución por las calles, uno de ellos —era muy alto y llevaba 



gafas— hizo una señal y sus dos compañeros comenzaron a caminar 
hacia mí. Confundido, me interné por un embarrado sendero protegido 
por sendas hileras de tumbas. De vez en cuando miraba de soslayo y me 
daba cuenta de que mis perseguidores estaban cada vez más cerca. Sabía 
que no debía correr; cuando una presa emprende la carrera, su verdugo 
se lanza tras ella y termina alcanzándola... pero aquella circunstancia era 
diferente, porque mis verdugos ya habían iniciado la persecución. La 
única solución posible era ... ¡HUIR! 

Salté sobre un seto y comencé a correr alocadamente sin rumbo fijo. 
Pisaba losas de mármol y los cuidados ramos de flores que reposaban 
sobre las tumbas se desparramaban, destrozados, a mi paso. Sentía una 
cierta repulsión hacia la profanación que estaba llevando a acabo, pero 
no tenía tiempo de pensar en ello; sencillamente, corría sin mirar atrás, 
escapaba, huía, huía... 

Di un traspié y caí sobre el lodazal que se había formado entre dos 
nichos. Cuando pude limpiarme someramente el rostro, vi que había 
dejado muy atrás a mis verdugos; es más: parecía que los había 
despistado, pues aquellos hombres deambulaban entre las tumbas 
mirando hacia todos lados. Sin incorporarme, procuré alejarme de ellos 
amparándome tras las piedras que se erguían sobre los moradores de 
aquel recinto. Así, evitando ser descubierto, llegué a la puerta del 
cementerio y, antes de emprender la última carrera para alejarme de aquel 
lugar, miré hacia atrás. Allí, a unos veinte metros de distancia, pude verte, 
alto, serio, hierático, escudado tras unas gafas oscuras... 

Sabía que eras tú, e investigué. Los frecuentes ataques epilépticos que 
te habían conducido alguna vez al hospital me orientaron, y procuré 
informarme sobre el tema. Supe que el estado catatónico es una especie 
de sueño hipnótico que se caracteriza por la pérdida de la iniciativa 
motriz, y la inercia y la rigidez. El síndrome más acusado de esta 
desintegración psicomotora viene dado, pues, por la inercia. En definitiva, 
ocasiona una especie de ... momificación de la existencia, o una muerte 
aparente. Así, la catalepsia, como signo fundamental de la catatonía, se 
caracteriza por la rigidez que, en ocasiones, produce auténticas 
contracciones de las masas musculares... y este estado puede durar 
minutos, horas o días. Pero lo más increíble que pude saber fue que en 
ocasiones es difícil establecer la diferencia entre un estado catatónico y 
una muerte real, ya que en amos casos ni siquiera el radiocardiograma es 
capaz de registrar las contracturas del corazón. Tengo entendido que en 
el estado cataléptico el sujeto está inerte, con los ojos cerrados o abiertos 
(pero sin la tríada característica del sueño), y se produce un 
enaltecimiento de las funciones vegetativas con hipotermia, hipotensión y 
disminución extrema —hasta llegar a ser casi nula— del metabolismo. 

Cuando hice tales descubrimientos, mi angustia de los últimos días se 
acrecentó y, dispuesto a acabar de una vez con mis inquietudes, entré 
una noche tormentosa en el cementerio acompañado por un muchacho 
que trabajaba en m misma empresa y que me debía algunos favores, 
llamado Ramón. Armados con una pala y un azadón, llegamos hasta la 
tumba elegida y comenzamos a cavar. La tierra estaba húmeda a causa de 
las últimas lluvias y el azadón hendía una y otra vez las entrañas del 
terreno. La pala tampoco encontraba problemas en realizar su misión, y 



avanzamos con rapidez. Cuando los laterales del ataúd quedaron 
despejados, introdujimos unas sogas por los pasamanos de la caja y, 
colocándonos a ambos lados de la zanja, jalamos con sumo cuidado el 
voluminoso objeto. Aunque la insistente lluvia entorpecía nuestra labor y 
el terreno que pisábamos estaba resbaladizo, fuimos elevándolo poco a 
poco «¡No pesa!», exclamó, de pronto, Ramón. Aquella aseveración hizo 
que mi concentración se relajara y resbalé. La caja, golpeando las 
paredes de la zanja, se precipitó al fondo de la sima en medio de 
grotescos sonidos. Sonidos huecos, sordos, que parecían provenir del 
centro de la Tierra y estaban destinados a regresar a su origen. Durante 
unos segundos sólo escuchamos el ruido de la lluvia, algún trueno 
violando la paz nocturna y el intermitente aullido de un perro que desde 
hacía un rato había comenzado a ladrar. Cuando tuvimos de nuevo el 
ataúd junto a nosotros, tomé una palanqueta y, después de introducirla 
por la ranura de separación, di un gran tirón y los cerrojos saltaron. 
Empero, el ataúd seguía cerrado y tuve que empujar con sumo cuidado la 
parte superior. Cuando se abrió, un escalofrío recorrió mi cuerpo y mis 
manos quedaron atenazadas; el ataúd estaba vacío, las joyas habían 
desaparecido y, además... un relámpago me lo permitió ver con toda 
claridad, aunque mis ojos ya lo habían percibido momentos antes: la 
parte superior interna del ataúd —el lugar donde había sido reclinada la 
cabeza del difunto— estaba cubierta con grandes manchas de sangre 
coagulada. 

Cuando, dos días más tarde, me enteré que el cadáver de Ramón había 
sido encontrado terriblemente mutilado —con las manos cortadas y los 
ojos hundidos— supe lo que debía hacer. Durante diez días he estado 
aproximándome a ti, te he descubierto, he sabido quiénes son tus 
ayudantes y lo que pretendes. Por eso ahora te espero aquí, en un punto 
aislado del mundo, para que puedas consumar tu obra. Quizá no me 
concedas tiempo para hablar contigo, pero quiero que sepas que tu 
venganza no tiene sentido alguno. ¿Vas a tomar venganza de una 
equivocación? Alguien dijo que la venganza proporciona un intenso 
placer, pero supongo que eso sólo será así —y pienso que tal aseveración 
es dudosa en cualquier caso— cuando se ejerce contra alguien que 
voluntariamente te ha perjudicado. Pero todo lo que sucedió sólo se 
debió a un error, ¿no lo entiendes? Todos los hombres tienen derecho a 
sus propios errores... De todas maneras, pienso que es inútil que intente 
convencerte. 

Trazaste bien tu plan y es posible que nadie te busque por lo que has 
hecho. Quizá la experiencia que has padecido ha acumulado tanto odio en 
tu corazón que hasta tu cerebro actúa diabólicamente. Porque es seguro 
que el primer sentimiento que te acometió al volver a la vida fue el de 
odio. Un odio inmenso hacia aquel que te había robado los ojos, un 
infinito odio a muerte hacia todos aquellos que habían participado en tal 
monstruosidad, un odio eterno y una sed de venganza que difícilmente se 
extinguirá. Acaso fue una experiencia tan terrible, un descubrimiento tan 
atrozmente cruel que, aunque habías planeado todo perfectamente, 
olvidaste tus planes y deseaste acabar de una vez con todo. Golpeaste 
con toda la furia de que eras capaz la parte superior y los laterales del 
ataúd, pero el interior de la caja estaba acolchado y no conseguiste 



romperte la cabeza. Sólo lograste abrir las heridas de tus ojos sin vida por 
los que manó abundante sangre. Seguramente aquello te dejó 
semiinconsciente y fue entonces cuando, intentando consumir en 
mínimas proporciones algo del escaso oxígeno contenido en el ataúd que 
aprisionaba tu cuerpo, la idea de la venganza acudió a tu mente con una 
fuerza incontenible y desde aquel momento sólo viviste para ella... 

«Mursil» ha comenzado a ladrar furiosamente. Ya estás aquí. Ahora sólo 
debo esperar. Sé que me vas a asesinar. Hoy, quizá mañana... No me 
Importa; estoy preparado para ello. Es más: casi anhelo la llegada de la 
muerte para escapar de esta pesadilla en la que estoy viviendo. Sólo 
deseo que con mi muerte acaben tus crímenes sobre seres inocentes. Si 
lo haces, nadie te perseguirá porque el planteamiento de tu venganza ha 
sido —yo lo he dicho antes— casi perfecto. Sólo yo lo he descubierto. 
Quizás estés íntimamente convencido de tu genialidad, pero sólo bastaba 
conocer toda la historia que te ha rodeado y pensar un poco para llegar a 
desenmascararte. ¿Piensas que eso es imposible? No. Creo que no voy a 
poder hablar contigo antes de morir, pero quiero demostrarte que 
conozco todo. Tu plan era audaz, pero no contaste con la casualidad. Ese 
fue tu fallo. Nuestro error fue tu propio error... 

Para empezar, sabías que antes o después la policía encontraría pruebas 
suficientes para acusarte de homicidio y robo. Al mismo tiempo, eras 
consciente de que la detención no se produciría mientras permanecieras 
en el hospital .Una vez allí, sufriste un infarto y, aunque te recuperaste, 
pensaste que era muy posible que te sobreviniera un acceso cataléptico, 
ya que conocías los síntomas de esa muerte aparente. Así, aventuraste 
una arriesgada estratagema. Pensaste que si los médicos llegaran a 
firmar tu acta de defunción, todo podría solucionarse. Serías enterrado 
pero al cabo de un tiempo más o menos determinado pero que conocías 
bien, volverías a la vida y te encontrarías allí, encerrado en el ataúd. La 
perspectiva no era muy halagüeña, pero si pudieras salir en ese 
momento... La policía no persigue cadáveres. El problema residía en salir 
del ataúd una vez enterrado este. Pero, ¿cómo? Cabían varias soluciones: 
la primera, confiar todo el plan a algún antiguo compañero de fechorías, 
pero no era una idea factible porque casi todos estaban muertos o en 
prisión; la segunda, poner en antecedentes a tu compañera, pero 
tampoco te agradaba aquello porque desconfiabas de ella y era posible 
que, conociendo los hechos, en lugar de desenterrarte al día siguiente 
esperara varios meses para hacerlo o, más probable aún, que no lo 
hiciera jamás. La tercera posibilidad era confiar en tus propios medios, 
pero seguramente no encontraste la manera de desembarazarte de las 
toneladas de arena que sepultarían la caja. Quizá, como última 
posibilidad, se te ocurrió confiar en la suerte. Pero la suerte debe ser 
perseguida y tú lo hiciste. Acaso algo te llevó a la memoria que las 
tumbas de los Faraones egipcios eran frecuentemente saqueadas porque 
sus moradores eran enterrados entre auténticos tesoros... ¿Y quién 
puede asegurar que no existen los ladrones de tumbas? 

Eso era: tenías que hacer saber que te enterrarían entre objetos de valor 
y no pasarían muchas horas antes de que algún saqueador abriera tu 
ataúd y te pusiera en libertad. Y, para evitar cualquier contrariedad en el 
caso de que la espera se alargase, vaciaste uno de los joyeros con los 



que deberías ser enterrado e introdujiste en él una cápsulas cuya 
existencia conocían en tu calidad de curandero y hombre versado en las 
artes ocultas, que tenían la propiedad de reducir el mínimo las constantes 
vitales manteniendo la consciencia durante varios días. Por cierto, ¿sabes 
que, después de salir, abandonaste una de esas cápsulas en el ataúd? 

Por supuesto, si no eras desenterrado en un plazo breve, morirías, pero 
confiabas plenamente en la naturaleza humana, que ni siquiera respeta la 
paz de los muertos. En cualquier caso, se trataba de un riesgo que 
deberías afrontar pues si las investigaciones policiales continuaban no 
tardarías en ser encarcelado. 

Como era de temer, te sobrevino un nuevo ataque y los médicos 
confirmaron tu muerte clínica. Luego, alguien, movido por la codicia, te 
desenterró cuando ya habías regresado al mundo de los vivos y tú, en 
lugar de matarlo allí mismo, decidiste conservarlo a tu lado para que 
desempeñara las funciones de criado. Creo poder afirmar que obligaste a 
ese individuo a raptar al doctor Acevedo quien, al darse cuenta del 
terrible error cometido, cayó en un extraño estado —fruto, quizá, de algún 
trastorno de su personalidad— que le obliga a permanecer fiel a ti. Por eso 
no le mataste tampoco, sino que preferiste mantenerlo a tu servicio. 

Pienso que esto es lo que ha sucedido y cabe deducir que todo acabará 
con mi muerte. Es posible que hayas dejado con vida al cirujano porque 
tengas la intención de arrancarme los ojos a mí también, e incluso puede 
suceder que tu enfermiza mente haya discurrido dejarme vivo para que 
sufra lo mismo que padeciste tú. También es probable que, ayudado por 
el doctor Acevedo, quieras reimplantarte estos ojos que la Naturaleza te 
entregó y por cuya causa se ha vertido tanta sangre. Conociendo el 
comportamiento sádico de tu cerebro no es difícil adivinar que me 
obligarás a padecer la operación sin aplicarme anestesia. ¿Cómo lo 
harás...? ¿Me colocarás bajo unos focos y me mostrarás el material 
quirúrgico que poco después penetrará mi carne a través de los ojos? 

¿Te divertirás cuando me oigas maldecir contra todo cuanto existe y 
cuando el dolor sea tan terrible que bloquee mi mente y sólo tenga 
capacidad para que mis instintos animales clamen venganza? ¿Cuándo 
me inyecten las sustancias indicadas por vía retrobular o cuando 
secciones salvajemente los músculos y el nervio óptico? ¿Tomarás con 
tus manos el globo ocular cuando aún no se haya desprendido de mi 
rostro? 

Sí, sé que harás eso y mucho más. Incluso espero que seas lo 
suficientemente cruel para llevarlo a cabo. Y lo deseo porque también la 
crueldad tiene sus límites y, habiendo llegado más allá de sus umbrales, 
es posible que comiences a darte cuenta de tus errores y detengas tu 
acción criminal. 

Mi fiel perro ha cesado de ladrar. No, no os habéis marchado. Quizá lo 
hayáis matado. Lo siento... era un magnífico compañero y amigo. Noto tu 
presencia en los alrededores de la cabaña. Ven, te estoy esperando. Ya 
estoy contigo... 



